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Há 50 anos em 12 de janeiro, Berry Gordy Jr. não era um executivo de gravadora. Ele tinha a 
semente de uma ideia para uma empresa que algum dia seria conhecida como Motown, mas antes 
que pudesse nutrir a ideia, ele tinha que vendê-la para um público muito difícil: sua família.

Gordy, que já tinha fracassado em vender árvores de Natal, em dirigir uma loja de discos e no boxe 
profissional, começou a emplacar sucessos como compositor para Jackie Wilson. Agora ele queria 
um empréstimo de US$ 1.000 do fundo da família, para o qual Gordy, seus pais e seus sete irmãos 
vinham contribuindo com US$ 10 por mês, para fazer uma gravação com outro cantor de Detroit, 
Marv Johnson.

"Foi difícil, mas eu fui firme e forte e vendi a idéia com todo meu coração", lembra Gordy, 79 anos. 
"Eu apresentei minha idéia. Eu disse: 'Eu vou ser rico, eu vou ser famoso, eu vou ser o maior do 
mundo!' E eles disseram: 'Sim, mas você fracassou em tudo que já fez'."

"Mas duas das minhas irmãs, Gwen e Ana, estavam realmente do meu lado. E finalmente minha 
mãe olhou para o meu pai, eles olharam um para o outro, sentiram pena de mim e me disseram: 
'Nós não lhe daremos US$ 1.000, mas lhe daremos US$ 800. Mas terá que assinar um documento 
afirmando que pagará essa dívida'."

"Eu fiz isso e gravei o disco, 'Come to Me', e o resto é história."

A partir desse começo modesto em 12 de janeiro de 1959, Gordy não apenas chegou ao Top 30 com 
"Come to Me"  (1959),  mas também construiu  a  empresa  afro-americana  de maior  sucesso  até 
aquela altura. Casando habilmente a música pop com o rhythm & blues e o gospel, sem contar a 
implementação de um plano de negócios mais habitual para uma fabricante de automóveis do que 
para uma gravadora, a Motown adicionou dezenas de artistas e incontáveis sucessos ao vernáculo 
da cultura popular. "My Girl" (1964), "Stop! In the Name of Love" (1965) e "I Heard It Through the 
Grapevine" (1967) são apenas alguns poucos dos títulos mais populares de uma lista que gerou mais 
de 180 primeiros lugares nas paradas e 14 nomes no Rock and Roll Hall of Fame até hoje, incluindo 
o próprio Gordy.

A Motown apelidou a si mesma como "O Som da América Jovem" e chamou sua sede em Detroit 
de "Hitsville, EUA". Ambos os apelidos eram apropriados diante dos feitos prodigiosos da empresa.

"A  Motown  é  histórica  -é  um  evento  musical  que  só  acontece  uma  vez  na  vida",  disse  o 
cantor/compositor/produtor Smokey Robinson, que encorajou Gordy a abrir sua própria gravadora 
visando maximizar seus royalties como compositor. "No primeiro dia (...) Berry Gordy disse: 'Nós 
faremos música para o mundo. Nós não faremos música "negra", nós faremos música contendo 
grandes histórias e grandes batidas'."

"Foi o que começamos a fazer e conseguimos."

De sua parte, Gordy chama a Motown de "uma situação séria", mas acrescenta rapidamente que 
nem sempre foi séria.



"Nós a curtimos. Nós a tornamos divertida. Havia uma mágica porque todos nós amávamos uns aos 
outros e todos sabíamos que o trabalho era o principal."

"Era música para todas as pessoas", prossegue Gordy, que descreve o som da Motown como "ratos, 
baratas,  alma,  entranhas  e  amor".  "Ele  foi  construído  com base  na  verdade.  Nós  compusemos 
canções, não tentávamos imaginar o que a outros vão querer comprar, o que a maioria faz. Nós 
dissemos:  'Quem somos? Nós somos pessoas normais.  Então,  se  nos sentimos dessa forma em 
relação a algo, muitas pessoas provavelmente sentirão o mesmo, independente de sermos brancos 
ou negros, homens ou mulheres'."

"Era nisso que se baseavam as canções e é por isso que perduraram."

Gordy, que transferiu a Motown de Detroit para Los Angeles em 1972 e vendeu a empresa por US$ 
61  milhões  em  1988,  é  o  centro  da  comemoração  do  aniversário,  que  avançará  até  2010.  A 
celebração teve início em dezembro, com o lançamento de "Motown: The Complete Nº 1's", uma 
caixa de 10 CDs em uma embalagem que imita a sede original da empresa, que agora é o Museu 
Histórico da Motown. O museu contará com astros da Motown como guias a partir da semana do 
aniversário e ao longo do ano.

Gordy  e  a  ex-funcionária  da  Motown,  Suzanne  DePasse,  que  ganhou  um Prêmio  Emmy pela 
produção  do  especial  de  televisão  "Motown  25:  Yesterday,  Today  e  Forever"  (1983),  estão 
trabalhando em um documentário de longa metragem que será lançado no final do ano. Um musical 
da Broadway baseado na história de Gordy estreará em 2010. Um concerto de gala em Detroit está 
marcado para novembro, e o museu contará com várias exposições especiais, começando em abril 
com uma dedicada a Marvin Gaye.

Enquanto isso, o Rock and Roll Hall of Fame and Museum em Cleveland inaugurou uma exposição 
especial,  "Motown: o Som da América Jovem Completa 50 Anos",  exibindo contratos,  roupas, 
instrumentos, programas, partituras e outros itens.

Para sua própria surpresa, Gordy está apreciando a badalação.

"Pela primeira vez eu estou começando a apreciar", diz Gordy, notoriamente avesso à imprensa, que 
publicou uma autobiografia, "To Be Loved: The Music, the Magic, the Memories of Motown", em 
1994. "Eu não preciso mais me preocupar com trabalho, em criar sucessos, lidar com artistas, nada 
destas coisas. Eu apreciei tudo isso, mas agora é um tipo diferente de prazer. É algo que envolve 
legado."

"E estou empolgado por estar aqui para desfrutar agora do que não podia desfrutar enquanto estava 
fazendo."

Gordy, que nos primórdios da Motown penhorava seus ternos para pagar pelas sessões de gravação, 
foi de fato o mestre do picadeiro da empresa, um dervixe rodopiante que orquestrava as atividades 
da empresa 24 horas por dia, sete dias por semana.

Ele compunha as canções, produzia as sessões e administrava os negócios. Ele estabeleceu uma 
empresa  de  serviço  completo,  onde  os  artistas  não  apenas  eram  gravados,  mas  também 
empresariados,  treinados  em etiqueta  por  Maxine  Powell  e  a  se  apresentarem pelo  coreógrafo 
Cholly Atkins. Gordy, que na época morava no segundo andar do prédio da Hitsville, recrutou 
alguns dos melhores músicos de Detroit para integrarem a banda do estúdio, os aclamados Funk 
Brothers, e estabeleceu os escritórios de forma que importantes produtores como Nicholas Ashford 
e Valerie Simpson, Robinson, Norman Whitfield e a equipe de Brian Holland, Lamont Dozier e 



Eddie Holland pudessem criar no local.

Ele  até  mesmo  encontrou  tempo  para  participar  dos  jogos  de  cartas  realizados  pelos  artistas, 
compositores e produtores enquanto aguardavam sua vez no estúdio.

"Ele estava por toda parte", lembra Barney Ales, que atuou por duas vezes como executivo da 
Motown, em uma entrevista separada. "Era possível sentir o dedo de Berry Gordy em tudo o que se 
passava na empresa, quer estivesse fisicamente presente ou não."

William "Mickey" Stevenson, que dirigiu o departamento de artistas e repertório da Motown, diz 
em uma entrevista separada que Gordy era o homem que você precisava impressionar na Motown, 
particularmente  nas  reuniões  de  "controle  de  qualidade"  na  sexta-feira,  onde  os  executivos  da 
empresa se reuniam para determinar que canções deveriam ser lançadas, criticando abertamente 
cada candidato.

"Berry escutava todas as canções do começo ao fim", lembra Stevenson, que co-compôs e produziu 
sucessos como "Dancing in the Street" (1964), "Uptight (Everything's Alright)" (1965) e "It Takes 
Two" (1966). "Ele ficava rodando sua cadeira e escutando tudo até o fim, e todos ficavam inquietos, 
aguardando para saber o que ele achava."

O compositor Eddie Holland concorda que Gordy foi o coração artístico da empresa.

"Berry, por ser o compositor e produtor que era, estabeleceu um certo padrão", diz Holland em uma 
entrevista  separada,  "e  eu  acho  que  todos  estavam cientes  desse  padrão  e  buscavam isso.  Ele 
acreditava na canção que tinha uma boa idéia e uma melodia fácil de pegar, e ao reunir todas essas 
coisas ele fez com as canções se tornassem tão eficazes quanto eram".

O três vezes divorciado Gordy, que tem sete filhos e durante algum tempo namorou a estrela das 
Supremes, Diana Ross, reconhece que o ambiente da Motown fomentava "uma concorrência feroz" 
entre os talentos artísticos, assim como um "forte amor".

"Havia muitos debates acirrados naquelas reuniões, mas então Norman Whitfield trabalhava em 
uma gravação de Marvin Gaye, Marvin Gaye tocava bateria em uma gravação das Supremes e 
Eddie Holland escrevia letras para Norman Whitfield..."

"Meu talento era procurar pessoas e encontrar aquela mágica ou talento -eu achava que todo mundo 
tinha- e mostrar a elas como fazer aquilo brotar. Eu era bastante metido. Eu achava que podia 
transformar qualquer um em astro."

Às vezes ele pareceu fazer exatamente isso, ao trabalhar com um elenco que incluía tanto astros 
experientes como Gaye, os Four Tops e The Temptations, mas também novatos como "o pequeno 
Stevie  Wonder"  e  as  Supremes,  adolescentes  dos  projetos  habitacionais  de  Detroit  que  Gordy 
inicialmente rejeitou, porque ainda estavam no colégio.

A Motown também foi a primeira parada para talentos iniciantes como Neil Young, cujos Mynah 
Birds incluíam o futuro astro da Motown, Rick James, e Meat Loaf, que gravou um álbum para a 
Motown com o atual cantor do Little Feat, Shaun "Stoney" Murphy, enquanto ambos estrelavam 
uma montagem de "Hair" em Detroit.

Mas havia inimizade em meio ao amor. Gordy foi acusado de envolver o crime organizado para 
ajudar a Motown a vender seus discos e fazer com que fossem tocados no rádio, apesar de nunca ter 
sido  indiciado  por  nada.  Livros  escritos  posteriormente  pela  vocalista  principal  das  Vandellas, 



Martha Reeves, pela ex-Supreme, Mary Wilson, pela ex-esposa de Gordy, Raynoma Singleton, e 
por outros pintaram um retrato ambíguo de Gordy, o descrevendo não apenas como visionário, mas 
também como narcisista e um ditador. Ele foi acusado de trapacear alguns membros da Motown no 
pagamento de royalties, mas notadamente Holland-Dozier-Holland, que impetraram uma série de 
processos contra Gordy em 1967.

Mais recentemente o filme "Dreamgirls -Em Busca de um Sonho" (2006), baseado na história das 
Supremes, escalou Jamie Foxx como uma versão pouco velada de Gordy, que passa a imagem de 
um autocrata manipulador.

Apenas em sua autobiografia de 1994 é que Gordy respondeu às críticas, um silêncio que ele admite 
que lhe custou caro.

"Um garoto negro de Detroit criou tudo isso", diz Gordy, "portanto nós temos todo tipo de rumor, 
por todo o país e o mundo, a respeito de nossos sucessos. Quando a desinformação chega às ruas, 
vira fofoca. Se não é contestada, o que nunca fizemos no passado, ela se transforma em fato".

"Antigamente eu estava ocupado demais seguindo em frente para responder algo. Eu nunca gostei 
de atenção, nunca gostei de ficar diante das câmeras para defender algo. Às vezes acho que isso foi 
sábio, em outras acho que pode ter sido um erro não ter impedido parte dessas coisas."

"Mas se tivesse feito isso, tivesse dedicado mais tempo para fazer isso em vez de trabalhar na 
música, talvez a Motown não teria crescido da forma que cresceu."

Ao longo dos anos, muitas das personalidades da Motown revisaram sua posição sobre como foram 
tratadas.  Reeves  agora  é  uma  vereadora  de  Detroit,  apesar  de  ainda  se  apresentar,  e  em uma 
entrevista separada compara a Motown a uma faculdade, dizendo que "aqueles que estão furiosos 
não entendem que não tinham dinheiro quando foram para a Motown, e que as forças criativas de lá 
é que geravam capital. Mas o capital era Berry Gordy".

"As pessoas da Motown... não podem não amar umas às outras", diz Gordy. "Smokey é o meu 
melhor amigo. Eu e Stevie conversamos. Otis (Williams, dos Temptations) e eu nos vemos com 
freqüência. Apesar do processo de 30 anos com Holland-Dozier-Holland... nós todos nos reunimos 
e eles disseram, 'Ei, nós amamos muito você', e eu disse, 'eu também amo vocês'."

"Olhar para trás 50 anos depois e encontrar essas mesmas pessoas falando a meu respeito e me 
entendendo e me amando dessa forma, minha nossa, quem não se emocionaria com isso?"

Seu maior arrependimento, diz Gordy, foi ter mudado a Motown de Detroit para Los Angeles.

"A gravadora  teria  se  saído  melhor  se  tivéssemos permanecido  em Detroit",  reconhece Gordy. 
"Houve momentos em que senti que foi estupidez ter vindo para cá e me envolver em outras coisas, 
apesar de termos feito filmes de sucesso como 'Mahogany'  (1975) e 'O Ocaso de uma Estrela' 
(1972).  Eu  queria  ingressar  na  indústria  cinematográfica  e  fazer  as  coisas  aqui.  Se  tratava  de 
crescimento."

"Então eu ganhei o cinema, mas a música não se saiu tão bem."

Atualmente  ele  dedica seu tempo à  "luta  para  proteger  o  legado"  da  empresa  que  criou e  seu 
catálogo formidável -não que ele encontre muita resistência atualmente.

"É uma situação única e eu sou o maior presenteado agora, porque posso olhar para trás e... é um 



tipo diferente de desfrute. Eu gostei de produzir os discos, eu gostei de lidar com as pessoas, gostei 
de dirigir e andar com elas."

"E  agora  posso  olhar  para  isso  de  uma  forma  diferente  e  dizer:  'OK,  nós  conseguimos,  Nós 
realmente conseguimos'."

(Gary Graff é uma jornalista free-lance baseada em Beverly Hills, Michigan.)

Tradução: George El Khouri Andolfato 


