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Berry Gordy Jr., o homem que fez a Motown
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Hé4 50 anos em 12 de janeiro, Berry Gordy Jr. ndo era um executivo de gravadora. Ele tinha a
semente de uma ideia para uma empresa que algum dia seria conhecida como Motown, mas antes
que pudesse nutrir a ideia, ele tinha que vendé-la para um publico muito dificil: sua familia.

Gordy, que ja tinha fracassado em vender arvores de Natal, em dirigir uma loja de discos e no boxe
profissional, comegou a emplacar sucessos como compositor para Jackie Wilson. Agora ele queria
um empréstimo de US$ 1.000 do fundo da familia, para o qual Gordy, seus pais e seus sete irmaos
vinham contribuindo com US$ 10 por més, para fazer uma gravagdo com outro cantor de Detroit,
Marv Johnson.

"Foi dificil, mas eu fui firme e forte e vendi a idéia com todo meu coragdo", lembra Gordy, 79 anos.
"Eu apresentei minha idéia. Eu disse: 'Eu vou ser rico, eu vou ser famoso, eu vou ser o maior do
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mundo!' E eles disseram: 'Sim, mas vocé fracassou em tudo que ja fez'.

"Mas duas das minhas irmas, Gwen e Ana, estavam realmente do meu lado. E finalmente minha
mae olhou para o meu pai, eles olharam um para o outro, sentiram pena de mim e me disseram:
'No6s nao lhe daremos US$ 1.000, mas lhe daremos US$ 800. Mas terd que assinar um documento
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afirmando que pagara essa divida'.
"Eu fiz isso e gravei o disco, 'Come to Me', e o resto ¢ historia."

A partir desse comeco modesto em 12 de janeiro de 1959, Gordy nao apenas chegou ao Top 30 com
"Come to Me" (1959), mas também construiu a empresa afro-americana de maior sucesso até
aquela altura. Casando habilmente a musica pop com o rhythm & blues e o gospel, sem contar a
implementag¢do de um plano de neg6cios mais habitual para uma fabricante de automdveis do que
para uma gravadora, a Motown adicionou dezenas de artistas e incontaveis sucessos ao vernaculo
da cultura popular. "My Girl" (1964), "Stop! In the Name of Love" (1965) e "I Heard It Through the
Grapevine" (1967) sdo apenas alguns poucos dos titulos mais populares de uma lista que gerou mais
de 180 primeiros lugares nas paradas e 14 nomes no Rock and Roll Hall of Fame até hoje, incluindo
o proprio Gordy.

A Motown apelidou a si mesma como "O Som da América Jovem" e chamou sua sede em Detroit
de "Hitsville, EUA". Ambos os apelidos eram apropriados diante dos feitos prodigiosos da empresa.

"A Motown ¢ histérica -¢ um evento musical que s6 acontece uma vez na vida", disse o
cantor/compositor/produtor Smokey Robinson, que encorajou Gordy a abrir sua propria gravadora
visando maximizar seus royalties como compositor. "No primeiro dia (...) Berry Gordy disse: 'Nos
faremos musica para o mundo. Nos ndo faremos musica "negra", nds faremos musica contendo
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grandes historias e grandes batidas'.
"Foi o que comec¢amos a fazer e conseguimos."

De sua parte, Gordy chama a Motown de "uma situagdo séria", mas acrescenta rapidamente que
nem sempre foi séria.



"Nos a curtimos. Nos a tornamos divertida. Havia uma maégica porque todos n6s amavamos uns aos
outros e todos sabiamos que o trabalho era o principal."”

"Era musica para todas as pessoas", prossegue Gordy, que descreve o som da Motown como "ratos,
baratas, alma, entranhas e amor". "Ele foi construido com base na verdade. Nos compusemos
cancdes, nao tentdvamos imaginar o que a outros vao querer comprar, 0 que a maioria faz. Nos
dissemos: 'Quem somos? NoOs somos pessoas normais. Entdo, se nos sentimos dessa forma em
relagdo a algo, muitas pessoas provavelmente sentirdo o mesmo, independente de sermos brancos
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ou negros, homens ou mulheres'.
"Era nisso que se baseavam as cangdes e € por isso que perduraram.”

Gordy, que transferiu a Motown de Detroit para Los Angeles em 1972 e vendeu a empresa por US$
61 milhdes em 1988, ¢ o centro da comemoragdao do aniversario, que avangard até 2010. A
celebragdo teve inicio em dezembro, com o lancamento de "Motown: The Complete N° 1's", uma
caixa de 10 CDs em uma embalagem que imita a sede original da empresa, que agora ¢ o Museu
Histérico da Motown. O museu contara com astros da Motown como guias a partir da semana do
aniversario e ao longo do ano.

Gordy e a ex-funcionaria da Motown, Suzanne DePasse, que ganhou um Prémio Emmy pela
producdo do especial de televisdo "Motown 25: Yesterday, Today e Forever" (1983), estdo
trabalhando em um documentario de longa metragem que sera langado no final do ano. Um musical
da Broadway baseado na historia de Gordy estreard em 2010. Um concerto de gala em Detroit esta
marcado para novembro, € 0 museu contard com varias exposi¢des especiais, comecando em abril
com uma dedicada a Marvin Gaye.

Enquanto isso, o Rock and Roll Hall of Fame and Museum em Cleveland inaugurou uma exposi¢ao
especial, "Motown: o Som da América Jovem Completa 50 Anos", exibindo contratos, roupas,
instrumentos, programas, partituras e outros itens.

Para sua propria surpresa, Gordy estd apreciando a badalagao.

"Pela primeira vez eu estou comegando a apreciar”, diz Gordy, notoriamente avesso a imprensa, que
publicou uma autobiografia, "To Be Loved: The Music, the Magic, the Memories of Motown", em
1994. "Eu ndo preciso mais me preocupar com trabalho, em criar sucessos, lidar com artistas, nada
destas coisas. Eu apreciei tudo isso, mas agora é um tipo diferente de prazer. E algo que envolve
legado."

"E estou empolgado por estar aqui para desfrutar agora do que ndo podia desfrutar enquanto estava
fazendo."

Gordy, que nos primordios da Motown penhorava seus ternos para pagar pelas sessoes de gravagao,
foi de fato o mestre do picadeiro da empresa, um dervixe rodopiante que orquestrava as atividades
da empresa 24 horas por dia, sete dias por semana.

Ele compunha as cangdes, produzia as sessdes e administrava os negocios. Ele estabeleceu uma
empresa de servigo completo, onde os artistas ndo apenas eram gravados, mas também
empresariados, treinados em etiqueta por Maxine Powell e a se apresentarem pelo coredgrafo
Cholly Atkins. Gordy, que na época morava no segundo andar do prédio da Hitsville, recrutou
alguns dos melhores musicos de Detroit para integrarem a banda do estidio, os aclamados Funk
Brothers, e estabeleceu os escritorios de forma que importantes produtores como Nicholas Ashford
e Valerie Simpson, Robinson, Norman Whitfield e a equipe de Brian Holland, Lamont Dozier e



Eddie Holland pudessem criar no local.

Ele at¢é mesmo encontrou tempo para participar dos jogos de cartas realizados pelos artistas,
compositores e produtores enquanto aguardavam sua vez no estudio.

"Ele estava por toda parte", lembra Barney Ales, que atuou por duas vezes como executivo da
Motown, em uma entrevista separada. "Era possivel sentir o dedo de Berry Gordy em tudo o que se
passava na empresa, quer estivesse fisicamente presente ou nao."

William "Mickey" Stevenson, que dirigiu o departamento de artistas e repertorio da Motown, diz
em uma entrevista separada que Gordy era o homem que vocé precisava impressionar na Motown,
particularmente nas reunides de "controle de qualidade" na sexta-feira, onde os executivos da
empresa se reuniam para determinar que canc¢des deveriam ser langadas, criticando abertamente
cada candidato.

"Berry escutava todas as cangdes do comeco ao fim", lembra Stevenson, que co-compds e produziu
sucessos como "Dancing in the Street" (1964), "Uptight (Everything's Alright)" (1965) e "It Takes
Two" (1966). "Ele ficava rodando sua cadeira e escutando tudo até o fim, e todos ficavam inquietos,
aguardando para saber o que ele achava."

O compositor Eddie Holland concorda que Gordy foi o coracdo artistico da empresa.

"Berry, por ser o compositor e produtor que era, estabeleceu um certo padrao", diz Holland em uma
entrevista separada, "e eu acho que todos estavam cientes desse padrao e buscavam isso. Ele
acreditava na cangdo que tinha uma boa idéia e uma melodia facil de pegar, e ao reunir todas essas
coisas ele fez com as cangdes se tornassem tao eficazes quanto eram".

O trés vezes divorciado Gordy, que tem sete filhos e durante algum tempo namorou a estrela das
Supremes, Diana Ross, reconhece que o ambiente da Motown fomentava "uma concorréncia feroz"
entre os talentos artisticos, assim como um "forte amor".

"Havia muitos debates acirrados naquelas reunides, mas entdo Norman Whitfield trabalhava em
uma gravacdo de Marvin Gaye, Marvin Gaye tocava bateria em uma gravacdo das Supremes e
Eddie Holland escrevia letras para Norman Whitfield..."

"Meu talento era procurar pessoas € encontrar aquela magica ou talento -eu achava que todo mundo
tinha- e mostrar a elas como fazer aquilo brotar. Eu era bastante metido. Eu achava que podia
transformar qualquer um em astro."

As vezes ele pareceu fazer exatamente isso, ao trabalhar com um elenco que incluia tanto astros
experientes como Gaye, os Four Tops e The Temptations, mas também novatos como "o pequeno
Stevie Wonder" e as Supremes, adolescentes dos projetos habitacionais de Detroit que Gordy
inicialmente rejeitou, porque ainda estavam no colégio.

A Motown também foi a primeira parada para talentos iniciantes como Neil Young, cujos Mynah
Birds incluiam o futuro astro da Motown, Rick James, e Meat Loaf, que gravou um album para a
Motown com o atual cantor do Little Feat, Shaun "Stoney" Murphy, enquanto ambos estrelavam
uma montagem de "Hair" em Detroit.

Mas havia inimizade em meio ao amor. Gordy foi acusado de envolver o crime organizado para
ajudar a Motown a vender seus discos e fazer com que fossem tocados no radio, apesar de nunca ter
sido indiciado por nada. Livros escritos posteriormente pela vocalista principal das Vandellas,



Martha Reeves, pela ex-Supreme, Mary Wilson, pela ex-esposa de Gordy, Raynoma Singleton, e
por outros pintaram um retrato ambiguo de Gordy, o descrevendo ndo apenas como visionario, mas
também como narcisista e um ditador. Ele foi acusado de trapacear alguns membros da Motown no
pagamento de royalties, mas notadamente Holland-Dozier-Holland, que impetraram uma série de
processos contra Gordy em 1967.

Mais recentemente o filme "Dreamgirls -Em Busca de um Sonho" (2006), baseado na histéria das
Supremes, escalou Jamie Foxx como uma versdo pouco velada de Gordy, que passa a imagem de
um autocrata manipulador.

Apenas em sua autobiografia de 1994 ¢ que Gordy respondeu as criticas, um siléncio que ele admite
que lhe custou caro.

"Um garoto negro de Detroit criou tudo isso", diz Gordy, "portanto nds temos todo tipo de rumor,
por todo o pais e o mundo, a respeito de nossos sucessos. Quando a desinformacao chega as ruas,
vira fofoca. Se ndo ¢ contestada, o que nunca fizemos no passado, ela se transforma em fato".

"Antigamente eu estava ocupado demais seguindo em frente para responder algo. Eu nunca gostei
de atengdo, nunca gostei de ficar diante das cameras para defender algo. As vezes acho que isso foi
sabio, em outras acho que pode ter sido um erro ndo ter impedido parte dessas coisas."

"Mas se tivesse feito isso, tivesse dedicado mais tempo para fazer isso em vez de trabalhar na
musica, talvez a Motown ndo teria crescido da forma que cresceu."”

Ao longo dos anos, muitas das personalidades da Motown revisaram sua posi¢dao sobre como foram
tratadas. Reeves agora ¢ uma vereadora de Detroit, apesar de ainda se apresentar, € em uma
entrevista separada compara a Motown a uma faculdade, dizendo que "aqueles que estdo furiosos
nao entendem que nao tinham dinheiro quando foram para a Motown, e que as forgas criativas de 1a
¢ que geravam capital. Mas o capital era Berry Gordy".

"As pessoas da Motown... ndo podem ndo amar umas as outras", diz Gordy. "Smokey ¢ o meu
melhor amigo. Eu e Stevie conversamos. Otis (Williams, dos Temptations) e eu nos vemos com
freqiiéncia. Apesar do processo de 30 anos com Holland-Dozier-Holland... n6s todos nos reunimos
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e eles disseram, 'Ei, nés amamos muito vocé', e eu disse, 'eu também amo voces'.

"Olhar para tras 50 anos depois e encontrar essas mesmas pessoas falando a meu respeito e me
entendendo e me amando dessa forma, minha nossa, quem ndo se emocionaria com isso?"

Seu maior arrependimento, diz Gordy, foi ter mudado a Motown de Detroit para Los Angeles.

"A gravadora teria se saido melhor se tivéssemos permanecido em Detroit", reconhece Gordy.
"Houve momentos em que senti que foi estupidez ter vindo para ca € me envolver em outras coisas,
apesar de termos feito filmes de sucesso como 'Mahogany' (1975) e 'O Ocaso de uma Estrela'
(1972). Eu queria ingressar na industria cinematografica e fazer as coisas aqui. Se tratava de
crescimento."

"Entdo eu ganhei o cinema, mas a musica nao se saiu tdo bem."
9
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Atualmente ele dedica seu tempo a "luta para proteger o legado" da empresa que criou e seu
catalogo formidavel -ndo que ele encontre muita resisténcia atualmente.

"E uma situacdo Unica e eu sou o maior presenteado agora, porque posso olhar para tras e... ¢ um



tipo diferente de desfrute. Eu gostei de produzir os discos, eu gostei de lidar com as pessoas, gostei
de dirigir e andar com elas."

"E agora posso olhar para isso de uma forma diferente e dizer: 'OK, nos conseguimos, NoOs

realmente conseguimos'.
(Gary Graff ¢ uma jornalista free-lance baseada em Beverly Hills, Michigan.)
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